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Con el permiso de Su Excelencia, 

Compañeros del Concejo cesaraugustano 

Señores y señoras, 
 
 Si les voy a ser sincero, anoche cuando el Alcalde me dijo que tenía que 

presentar a Domingo Figueras me quedé horrorizado, no tanto por la 

premura de preparar una reflexión sobre su condición de zaragozano sino 

por lo absurdo que es presentar a una persona tan conocida por todos. Era 

un atrevimiento salir a hablar de un aragonés con una amplia trayectoria 

vital, con una intensa generosidad, con una peculiar forma de construir esa 

convivencia de la tierra, socarrona e intensa, que es la mejor identidad de 

Zaragoza. 

 

Sin embargo, por otro lado, además de la obediencia que debo a la primera 

autoridad de la ciudad, me animaba la circunstancia de que no me vería en la 

obligación de hacer un recorrido curricular por sus setenta primaveras, por 

ser cometido de nuestro alcalde. Pero, si les voy a ser sincero, lo que más 

me apetecía y me llenaba de orgullo era el poder hablar de una de las 

personas que me causaron profunda impresión cuando –antes de que el 

hombre llegara a la luna- lo veía desfilar por la calle adoquinada de San Gil.  

 

Les puedo asegurar, que es emocionante, muchas décadas después, que el 

destino te permita agradecer a un viejo romano de la guardia pretoriana su 

apuesta por mantener tantas parcelas de la vida cultural de la ciudad. Y es 

que Domingo Figueras está íntimamente unido a los perversos y malísimos 

romanos, primero a los de la Cofradía de Jesús Camino del Calvario y luego a 

los de la Real Hermandad de la Sangre de Cristo. Porque, no deben tener 

duda que Domingo, con ese genio que Dios le ha dado, pertenecía a esos 

romanos que hacían vela y nos impresionaban cuando íbamos de monumentos 

–cuestión que nuestros hijos ya no saben ni qué es- y nos impresionaban 

mucho puesto que algunos compañeros mayores de los escolapios decían que 

eran de cartón.  
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Por cierto, que él mismo cuenta cómo haciendo una de esas guardias un 

chiquillo se le acercó aguja en ristre y, después de que Domingo tensara las 

piernas hasta el crujido más agudo, le arreó un pinchazo que confirmó a la 

criatura que ciertamente era un  romano de cartón. Sin olvidar que en el 

lado del crujido se confirmó la bondad herodiana. 

 

Es una anécdota más de una vida intensamente unida a la Semana Santa, de 

una vida que sabe lo que es vivir la calle –en el mejor sentido de la palabra- 

en Zaragoza, con el cierzo y la primavera soñando la Pasión de Cristo. Les 

tengo que asegurar que no me acuerdo de cuando dicen que también salía 

como paje del recordado Ignacio Moreno, que iba leyendo su pregón de 

fiestas en un pergamino amarillo infame a lomos de un caballo que, dicen 

algunos y fotos hay, mantenía las distancias con el paje que iba vestido más 

de esperpento que de paje. 

 

Eran los tiempos de la Zaragoza que se despertaba con los cascos de las 

caballerías resonando por las calles adoquinadas del Coso, por la cercanía de 

esa calle en la que nació nuestro homenajeado, el mismo año en el que murió 

Ramón y Cajal y el mismo año en el que los ciudadanos no hablaban más que 

del misterio de la casa del duende de la calle Gascón de Gotor.  Un año, ese 

de 1937, en el que contaba “El Noticiero” que había salido una rata en los 

porches del paseo (el entonces conocido como tontodromo por militares y 

criadas) “que por lo bien nutrida parecía un conejo” y que se había hecho 
famosa no por su inmensidad sino porque pereció por los bastonazos que le 

arreó un alcalde de Zaragoza, López de Gera, que se vio en la obligación de 

correr tras ella y actuar ante la ausencia de policías, haciéndose acreedor 

de la admiración de damas y señoritas.  

 

Así comenzaba la andadura vital de un zaragozano que trató al venerado 

hermano Adolfo de la Salle, y que en su juventud no dejó ninguna actividad 

cultural sin testar. Por cierto, que en sus pinitos teatrales y haciendo la 

famosa obra “Cuñada viene de cuña” conoció a Paca, su mujer. La persona 

que ha hecho posible este excepcional y entrañable personaje que se llama 

Domingo Figueras, la única persona que ha sabido tensar el violín y la 

excepcional madre de sus hijos Domingo, Encarna y Marta, que a todos es 

justo nombrar sin olvidar a los nietos para que luego no me pase cuentas. 

 

Y dicho esto, los que supimos del romano serio y digno, pasados los años nos 

encontramos con un penitente tierno y emocionado. Con un zaragozano que 

quiso contribuir a mantener viva esta apuesta de la ciudad del Ebro por la 

procesión, por la silenciosa vivencia de compartir las escenas de la vida de 



Domingo Buesa.  Entrega de la Medalla a Domingo Figueras. 28 de Marzo 2008. 4 

Cristo en las calles de nuestras alegrías y nuestras tristezas. El hábito 

negro, el varal de mando como no podía ser de otra manera con el carácter 

que el señor le dio, y el cigarro a escondidas, fueron la imagen de un 

aragonés integro y de noble corazón. Dice Justo Gimeno que, cuando era 

niño, a las doce de la noche del Jueves Santo, cuando salía la Virgen a la 

Plaza de San Cayetano, vio a Domingo extasiado y con dos gruesas lágrimas 

rodando por su cara. Y concluye, “entonces comprendí que los hombres de 

verdad también lloran”. 

 

Y es cierto, porque yo se que hoy también es día de escaparse lágrimas 

furtivas, escondidas, por la emoción entrecortada de vivir un momento 

excepcional en tu vida. Pero, y no me lo tengas en cuenta que no es sadismo, 

son esas lágrimas de sorber que tantas veces corrieron por tu rostro, 

cuando el cabildo te dio el inmenso honor de ser el guía de la carroza de 

plata de Nuestra Señora del Pilar. Ese es el momento en el que tu silueta se 

hace Aragón, con la faja bien prieta para ocultar la tripa que tu y yo 

tenemos, y con ese pañuelo a la cabeza que los atontaos dicen que nos lo 

poníamos para el sudor, sería para el sudor del sombrero de Sástago. 

 

Y ya tenemos al Domingo vestido de zaragozano, de señor de la huerta de 

Zaragoza, de Wenceslao. Y así lo hemos hecho estampa, porque Domingo 

Figueras ha apostado por recuperar nuestra identidad como pueblo, nuestra 

cultura, nuestra memoria. Paseando sobre sus alpargatas limpias y relimpias, 

como le gustan a Paca, nos ha permitido tener conciencia de nosotros 

mismos, sentirnos orgullosos de quienes somos y hacia donde vamos. Nos 

permite ser parte de una historia y de un pueblo, de un amor infinito a 

Nuestra Señora del Pilar.  

 

A esa Virgen que ha servido siempre que ha podido, para la que creó su 

magnifico grupo “El Pilar”, para  potenciar que en las procesiones se vistiera 

el traje regional. Para potenciar la presencia de hombres y mujeres de la 

tierra en esa ofrenda de Frutos, camino del Pilar desde 1949, y con la que 

todos los 13 de octubre nos obsequia con algún ditirambo, alguna flor e 

incluso con alguna magdalena. Todo ello, sin olvidar la de Flores desde 1958, 

y, por supuesto, la procesión del Rosario de Cristal desde 1980 que es otra 

de sus grandes pasiones, de esas que le han quitado tiempo a su familia. 

 

Por todo esto, tienes que tener claro buen amigo, inmortal zaragozano, que 

te has hecho acreedor de nuestro reconocimiento más sincero, porque es de 

bien nacidos el agradecer su entrega a aquellos ciudadanos que siempre 

destacaron por su proceder honesto, amable y esto lo digo con ciertas 
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limitaciones y música de fondo de algún  bocinazo entrañable, emprendedor 

y profundamente enamorado de su tierra. Tu hacer ha sido fructífero y 

generoso, has colaborado a recuperar los valores que dan identidad a un 

pueblo, has ayudado a que mucha gente se sienta identificada con su tierra 

y lo manifieste caminando por esa calle Alfonso, en una procesión familiar 

que hasta hemos tenido el honor de hacer Dolores Serrat y yo mismo.  

 

Tienes la medalla por tus compromisos con la ciudad, por que con ese hablar 

pausado nos has dicho que es bueno que se oiga la voz de todos, solemne y 

clara, porque acaso como dice el poeta todo está por hacer y todo es 

posible… Compromisos con la Ciudad que han saltado de la cultura a la vida 

que se retuerce en el dolor y la tragedia, que se enrosca en el silencio. Y allí 

has estado desde tu empeño en hacer grande a la Cruz Roja o en servir 

como viene haciendo tu querida Hermandad desde hace más de seiscientos 

años –hasta en aquellos momentos en que hay que apretar los dientes- como 

Hermano de la Sangre de Cristo… 

 

Pero, no hace falta desgranar más generosidades de tu vida, de esa vida que 

has compartido con Zaragoza, con tu Zaragoza. Te sobran los méritos y 

además es bueno que, casi cincuenta años después, nos reconciliemos con los 

romanos de pantalón de lana y lanzas de opereta. Es bueno que unamos todos 

las manos para decirle a nuestra Patrona que es bueno que haya gente como 

tú, gente que sabe donde pincha el adoquín, donde acaricia el cierzo del 

Moncayo y donde se nos inundan los ojos por la emoción de sentirnos parte 

de esta ciudad, de esta tierra, de este mundo que iluminan los rayos de sol 

hasta que se ponen por Torrero… 

 

Y si además, estos méritos no te parecieran suficientes, mientras 

refunfuñas como sólo saben hacerlo los grandes hombres, te tengo que 

decir que se merece una medalla quien escribió estas líneas: “ más de 
cincuenta años en la Semana Santa de Zaragoza dan para muchos recuerdos, 
para muchas sensaciones y vivencias. Kundera sostiene que “vivir es una 
serena desesperación”, pero yo contrapongo, como cristiano y cofrade que 
soy, que “vivir es una continuada esperanza”. Sí, yo sigo con el mismo 
espíritu de siempre, todo el año, todos los años. La amada medalla de la 
Hermandad en mi bolsillo. Los recuerdos de amigos que ya se han ido, rotos 
en el alma, heridas y cicatrices que ante un liviano comentario, una visión 
fugaz, un olor familiar, se vuelven a abrir y provocan dolor. Y aquí, ahora, 
sólo en San Cayetano, contemplando mis queridos pasos, se me agolpan todos 
esos rotos imposibles de zurcir. Observo mi hábito, al que le surgen reflejos 
por la edad; ésta segunda piel que ha visitado tantas veces la tintorería y 
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que es tratada por la Paca y por mí con todo nuestro mimo, estas familiares 
bocamangas moradas, gastadas y hermosas. Me paro ante el Santísimo 
Cristo de la Cama, aún en la carroza, y vuelvo a subir a adorarlo, le beso los 
pies y noto que el aire se resiste a entrar en mis pulmones, un nudo en la 
garganta se lo impide. La imagen de Jesús muerto me sobrecoge; siempre lo 
ha hecho, desde que era un crío en aquella añeja Zaragoza, aquella Zaragoza 
de polvo y viento; ¡Dios mío, cómo ha cambiado todo!”.. 
 

Tienes razón las cosas han cambiado mucho, pero la luna sigue poniéndose 

por encima de la torre de Santa Isabel la noche del Viernes Santo, y tus 

amigos te siguen esperando afuera, que como te gusta decir, donde tienes 

“abrazos esperando”, abrazos que te reconfortan y te dan nuevas fuerzas… 

Y además, aunque ya no resuenen los caballos en la madrugada o los serenos 

a la medianoche, las cosas han cambiado a mejor, hemos avanzado, Zaragoza 

es una gran ciudad de la que todos nos sentimos orgullosos y por la que 

todos vamos a seguir trabajando.  

 

Y ese cambio también es obra tuya, procesión a procesión, ofrenda a 

ofrenda, cuestación del Cáncer a cuestación… Ese es un cambio en el que 

como hay que agradecerte tantas cosas hemos decidido, todos los que hoy 

representamos a la ciudad, darte la Medalla de Zaragoza.  

 

Enhorabuena, disfrútala con los tuyos y ya sabes tienes que comenzar a 

preparar las procesiones próximas, que el tiempo es traicionero y un año es 

poco tiempo. Y además, el próximo año te queremos ver la medalla en esa 

blusa que sueña los blancos de la nieve que por cierto, permitidme que lo 

diga, casi nunca cae en Zaragoza con lo bonito que quedaría el Pilar. 

 

Bromas aparte, Domingo Figueras, tocayo y amigo, romano de romanos, 

gracias por ser como eres. 

 

 

  

  

 


